

# EL SOBRE VERDE

SAINETE CON GOTAS DE REVISTA  
EN DOS ACTOS... Y LO QUE CUELGA

ORIGINAL DE  
ENRIQUE PARADAS Y JOAQUIN JIMENEZ

MUSICA DEL MAESTRO  
JACINTO GUERRERO

ESTRENADA EN EL TEATRO VICTORIA, DE BARCELONA,  
EL 22 DE ENERO DE 1927

## ARGUMENTO

La diosa Fortuna, sabedora de que don Nicanor, conspicuo soberano del hampa madrileña, realizó una acción meritísima salvando la vida a una persona, que premió aquel rasgo entregándole dentro de un sobre verde los vigésimos del “gordo” de Navidad, dispone por uno de sus caprichosos decretos, que aquellos salgan agraciados en el sorteo, y de este modo, don Nicanor pasa rápidamente desde la más vergonzosa indigencia a una fastuosidad deslumbradora, Don Nicanor atiende pródigo y generoso a los que le ayudaron a mal vivir; triunfa y gasta a manos llenas; cruza los mares, llega a Nueva York, y allí finalmente, entre su mala suerte en el juego y las orgías cabaretísticas, ve desaparecer su última peseta. La diosa de la Fortuna le reprocha el mal empleo que hizo de sus inesperados dones, y el Trabajo le muestra con su ejemplo el único camino recto y seguro para rehacer su vida en apoteósico cuadro.

---

### Números musicales:

- 01.º Charleston
  - 02.º La cola
  - 03.º Couplets de El Gordo
  - 04.º Schotis de la garçonne
  - 05.º El discurso de don Nicanor
  - 06.º El himno de don Nicanor
  - 07.º El Tangolio
  - 08.º Modistillas y Oficiales
  - 09.º La canción de la perla
  - 10.º Schotis de la organilleras
  - 11.º Las chulas organilleras
- 

### 02.º La cola

(Hablando)

MALHUELE.- ¡Guardias! ¡Guardias!

GUARDIA 1.º.- ¿Qué pasa?. ¿Qué pasa aquí?

MALHUELE.- Los de la cola, que se pegan.

GUARDIA 2.º.- ¡Quieto tó el mundo! ¿Qué ha pasao?

MANCHAO.- ¡Pues mire usted!...

CARBONILLA.- Este, que...

GUARDIA 2.º.- ¡Silencio! ¡Silencio! Que hable uno solo. ¡Que hable Don Nicanor!

NICANOR.- Yo hablaré, señores representantes de la Autoridad y veladores del orden.

GUARDIA 2.º.- Nos ha llamao veladores.

GUARDIA 1.º.- ¡Déjale que siga!

NICANOR.- Para esta cola, que todos los años se forma el día antes del sorteo de Navidad en la Casa de la Moneda, debía reservarse el derecho de admisión. Porque eso de que aquí venga todo pelé y melé no es lícito.

MALHUELE.- ¡Adiós, el marqués!

NICANOR.- Yo no soy marqués, pero tampoco soy un golfo como tú. Yo soy un desgraciao, que no es lo mismo. Todavía hay clases. Y vamos al asunto: La cosa es, que aquí unos cuantos sinvergüenzas se han apoderado de mi sombrero; se han puesto a jugar con él un partido y me lo han partido. Y es que a estos miserables parásitos, les choca que uno gaste sombrero. Como ellos están acostumbrados a ir a toas partes de gorra, en cuanto le ven a uno de canoa, sirve de caneo. ¡Ignorantes! No podéis negar que sois unos arrimaos a la cola.

PESTIÑO.- Y usted también.

NICANOR.- Yo soy el primero. Soy la cabeza.

CHOLO.- ¡Pues anda, que no se da postín el tío! Y está como los demás: a ver si saca un duro por el puesto.

NICANOR.- Eso no es verdá. Yo no vengo a vender el puesto. Vengo a presenciar el sorteo. Porque no lo he visto nunca y no quiero morirme sin conocer de cerca ese alhiguí nacional. Mejor dicho; eso no es un alhiguí. Esto de la lotería es un símbolo nacional. Porque no se puede negar que España es el país del bombo y de las bolas.

NICANOR.- No me dedico a nada. Vivo de los buenos amigos.

CHELO.- Profesor de esgrima.

NICANOR.- Tampoco doy sablazos. Yo desciendo de familia bien. aunque me veáis tan mal. Mi padre fue ganadero en sus buenos tiempos, y yo conservo las buenas amistades del autor de mis días. Compañeros suyos fueron todos los que tienen ganaderías de reses bravas, sí, ganaderías y ellos, compasivos y magnánimos, me dan para comer y me visten con la ropa que desechan. Este traje es de Mihura; ese sombrero es de Saltillo; estas botas son de Palhas, y esta camisa, sucia ya, porque la llevo puesta dos meses, de Veragua.

GUARDIA 1.º.- ¡Bueno! ¡Está bien! ahora colocarse en fila y a callar.

UNO.- Tú, nó...

OTRO.- Yo...

GUARDIA 1.º.- ¡Vaya! ¡Esto se ha acabao! Ahora os vais a colocar como yo diga. Primero las señoras.

NICANOR.- Oiga, oiga. El primer puesto lo ocupo yo.

GUARDIA 2.º.- Ya lo sé. Pero hay que ser galante con las damas. La mujer debe ser siempre la primera y sin tocar.

NICANOR.- Hombre, ha tocao usté a un punto muy delicao. Precisamente yo opino que en España estamos así porque hemos dejao que se nos pongan las mujeres por delante. Y los hombres estamos perdiendo el puesto que nos corresponde. Las mujeres en las oficinas, en los comercios, en el “Metro”, en el Ayuntamiento... Así están de masculinizadas. Luego nos extraña que no respeten a los padres ni a los maridos... Por supuesto, qué respeto van a tener a los padres, si ya se afeitan los “abuelos”...

CARBONILLA.- Tié razón don Nicanor. Los hombres delante. Las mujeres a la cola.

TODOS.- ¡Eso! ¡A la cola! ¡A la cola!

---

### 03.º Couplets de El Gordo

GORDO

Soy el gordo. Soy el grande,  
soy el que todos prefieren;  
y los hombres me persiguen  
y me buscan las mujeres.  
Cuando llega Nochebuena  
corre tras de mí la gente,  
pero yo suelo escurrirme  
de sus manos fácilmente.  
Y los que afanosos  
corren tras de mí,  
cuando me persiguen  
me dicen así:  
¡Ahí va! ¡Ahí va!  
El gordo de Navidad.  
¡Quién lo cogerá!  
¡Quién lo pescará!  
El que lo atrape  
feliz será,  
más sabe Dios  
dónde caerá.

TODOS

¡Ahí va! ¡Ahí va!  
El gordo de Navidad.  
¡Quién lo cogerá!  
¡Quién lo pescará!  
El que lo atrape  
feliz será,  
más sabe Dios  
dónde caerá.

GORDO

Como hay crisis de dinero  
y nadie tiene dos “reales”  
con un servidor de ustedes  
sueñan todos los mortales.  
Anoche una pobre chica  
que casose este verano  
decía soñando a voces  
¡Ya tengo el “gordo” en la mano!  
Y ponía en ello  
tal seguridad  
que al pobre marido  
lo hizo despertar.  
¡Ahí va! ¡Ahí va!  
¡El gordo de Navidad.  
¡Quién lo cogerá!  
¡Quién lo pescará!  
El que lo atrape  
feliz será,  
más sabe Dios  
dónde caerá.

TODOS

¡Ahí va! ¡Ahí va!  
El gordo de Navidad.  
¡Quién lo cogerá!  
¡Quién lo pescará!  
El que lo atrape  
feliz será,  
más sabe Dios  
dónde caerá.

---

#### 04.º Schotis de la garçonne

CHELO

Soy la garsón, con, con,  
con el pelo cortao;  
soy la garsón, con, con,  
con el pelo onduladoo.  
Soy una niña bien, bien.

TODOS

Bien.

CHELO

Bien.

TODOS

Bien.

CHELO

Soy una mujer chic, chic.

TODOS

Chic.

CHELO

Chic.

TODOS

Chic.

CHELO

Y parece mi cara  
talmente de biscuit.

TODOS

Y parece su cara  
talmente de biscuit.

CHELO Tobillera, tobillera,  
ya te has hecho rodillera;  
pero al paso que vas  
de fijo acabarás  
siendo muslera,  
muslera o algo más.

TODOS Soy una niña bien, bien.

CHELO Bien.

TODOS Bien.

CHELO Bien.

TODOS Soy una mujer chic, chic,

CHELO Chic.

TODOS Chic.

CHELO Chic.

TODOS Y parece mi cara

talmente de biscuit.

TODOS Y parece su cara

talmente de biscuit.

Tobillera, tobillera,

ya te has hecho rodillera.

CHELO Pero al paso que vas

de fijo acabarás

siendo musiera.

TODOS Muslera o algo más.

---

## 05.º El discurso de don Nicanor

(Hablado.)

NICANOR.- Gracias, hermanos míos. Para un pobre como yo, que no tenía ni casa, es demasiado grande este recibimiento. Así me gusta veros: limpios y arreglados. Gracias a todos, porque en mi honor os habéis puesto los sombreros y os habéis puesto las botas. Perdonad que no siga hablando. Me embarga la emoción. El veros así me dan ganas de llorar. Dejadme que me desahogue. Porque aunque creáis que soy un desahogado he de llorar pa desahogarme... ¡Ay! Ya pasó, ahora, os voy a dar a conocer el gran proyecto que tengo, y para el cual ambicionaba el dinero.

Queridos hermanos: La suerte ha querido

apiadarse, al cabo, de don Nicanor.

Mas mi suerte grande, ¿sabéis cuál ha sido?

El poder teneros a mi alrededor,

que los pobres parias, mis buenos hermanos,

los que a veces piden un cacho de pan,

coman cuanto quieran y fumen habanos

y brinden un día también con champagne.

VARIOS

¡Bien, muy bien!

NICANOR

Tengo mil proyectos, tengo muchos planes,  
pero lo primero que he de efectuar  
es algo en que he puesto todos mis afanes,  
y es la Casa-albergue que pienso fundar:  
¡El albergue-Palas de los desgraciados!  
Pretendo que no haya ni un pobre mortal  
que pase las noches del invierno helado  
durmiendo en el quicio de ningún portal.  
Albergue de noche para el vagabundo que  
no tenga casa donde dormir. Para el miserable  
que va por el mundo llorando la carga de un  
triste vivir. No será un palacio rico y suntuoso  
falto de alegría, faltar de calor, será una vivienda  
un dulce reposo donde hallarán todos caridad  
y amor, amor para el pobre, para el desvalido,  
amor que es a veces preciso también, amor al  
que peca, amor al vencido. Dios lo predicaba en  
Jerusalén. No será un palacio de soberbio estilo  
que esté pregonando siempre mi poder.  
No será palacio, mas tampoco asilo.

VARIOS  
NICANOR

¡El asilo debe desaparecer!  
¡Bien, muy bien!  
No será ese asilo frío y miserable  
con duros camastros para descansar.  
Será un aposento limpio y confortable.  
¡Será vuestra casa! ¡Será vuestro hogar!  
¡El hogar amable de los sin fortuna!  
¡Del obrero anciano! ¡Del mísero hampón!  
¡De los que nacieron en humilde cuna!  
¡De los elegidos de mi corazón!

---

## 06.º El himno de don Nicanor

TODOS

¡Viva, viva nuestro bienhechor!  
¡Viva, viva el gran don Nicanor!

UNO

Antes iba por las calles,  
pregonando tu miseria.  
Y hoy ya tienes dos millones,  
que es una cosa muy seria.  
Ya nadie podrá reírse  
de tu tipo y de tu facha.  
Ya habrá visto todo el mundo  
que eres un hacha.

TODOS

¡Viva, viva nuestro bienhechor!  
¡Viva, viva el gran don Nicanor!

UNO

Nunca de los golfos tú te olvidarás,  
y a pesar de los millones

TODOS

siendo un golfo seguirás.  
Y derrocharás y malgastarás,  
y para nosotros un padre serás.  
Y los hambrientos y miserables,  
dirán al verte:  
¡Ese es mi padre!  
¡Mi padre!,  
¡tu padre!,  
¡su padre!,  
¡mi padre!, ¡tu padre!, ¡su padre!,  
¡mi padre; sí, señor!  
¡Que viva el gran don Nicanor!  
Con dinero y sin dinero,  
siempre ha sido un gran señor.  
Sí señor, ¡un gran señor  
don Nicanor!  
¡Viva, viva nuestro bienhechor!  
¡Viva, viva el gran don Nicanor!  
¡El gran don Nicanor!

---

### 07.º El Tangolio

NICANOR

El Tangolio se baila así,  
muy lento,  
es un baile  
de poco movimiento;  
el Tangolio  
lo aprendes en seguida,  
báilalo tú, con languidez.  
¡Mi vida!  
Viene de la Pampa  
y en sus acordes tan melódicos,  
hay suaves cadencias  
y dulces giros voluptuosos.  
Tangolio, pampero;  
sostenme,  
que parece que me muero.  
El tango, Tangolio  
del baile modernista tiene el  
solio.

TODOS

Tangolio, pampero;  
sostenme,  
que parece que me muero.

---

### 08.º Modistillas y Oficiales

MODISTILLAS

Cuando salgo del taller  
y va alguno tras de mí,  
qué alegría, qué emoción  
siento aquí, siento aquí  
en el corazón.  
Me pretende un militar,  
me persigue con tesón,  
y no hace más que jurar  
que me quiere con pasión.  
A todas partes  
va tras de mí,  
y a todas horas  
me dice así:

OFICIALES

¡Oh, mujer celestial,  
modistilla gentil,  
muñequita ideal,  
capullito de Abril!  
Decidme si os puedo amar,  
no hacedme tanto sufrir;  
un beso me habéis de dar,  
que ese beso ha de servir  
para enlazar nuestro vivir.

MODISTILLAS

¡No! El dejarse una besar,  
un pecado suele ser,  
pero en vez de ser venial,  
es mortal si quien besa es la mujer.  
Conque el beso que pedís  
hoy no lo podéis lograr;  
pues como un pecado es,  
no me quiero condenar.  
Si al fin mi esposo  
llegáis a ser  
a todas horas  
os besaré.

---

### 09.º La canción de la perla

NICANOR

¡Oh! perla divina  
de bello semblante  
que naciendo humilde  
tu valor pregonas  
mostrándote a veces  
altiva y brillante,  
sobre ricos mantos  
y recias coronas.  
Eres siempre codiciada  
bella perla nacarada

por tu brillo y tu valer  
 más es por mí adorada  
 porque sé que estás formada  
 por lágrimas de mujer.  
 ¡Oh! perla divina  
 airosa y valiente  
 y a todas las hembras  
 con tu brillo encantas  
 que pones los clavos  
 en la blanca nieve  
 de lindas gargantas.  
 Eres siempre codiciada  
 bella perla nacarada  
 por tu brillo y tu valer  
 más es por mí adorada  
 porque sé que estas formada  
 por lágrimas de mujer.

---

### 11.º Las chulas organilleras

ORGANILLERAS	Somos las organilleras de más vista y de más pulso, y nadie nos aventaja dando vueltas al manubrio.
UNA	Un chulapo postinero, anda siempre tras de mí.
TODAS	¿Sí?
UNA	¡Sí!
	Yo le he dicho ya que no, pero él se empeña en que sí.
TODAS	¿Sí?
UNA	¡Sí!
	Y es que a mí nunca los chulos me llamaron la atención.
TODAS	¿No?
UNA	¡No!
	Mi cariño de un chulapo, eso no lo querrá Dios.
TODAS	¿No?
UNA	¡No!
	Porque yo, que soy un hacha, ya le he visto de venir, y al manús, con toas sus letras, anteayer le dije así: Yo quiero mejor un pollo elegante y de postín, que me lleve al super-tango

bien al Palas o al Maxim's.  
No quiero yo un chulo de esos  
que me trate con desdén,  
yo quiero un pollito pera,  
yo quiero un pollito bien.  
¡Bien, bien!

TODAS

Yo quiero mejor un pollo  
elegante y de postín,  
que me lleve al super-tango  
bien al Palas o al Maxim's.

UNA

No quiere un chulo de esos  
que la trate con desdén.

Que quiere un pollito pera,  
no quiere un pollito bien.

TODAS

¡Bien, bien!

---